老家的后院里,停著一輛老舊的黑色的飛鴿牌自行車(chē),在我的記憶中,它跟著母親也有二十的時(shí)間了,它曾經(jīng)是母親最重要的交通工具,是陪伴了母親二十年的好“兄弟”,說(shuō)母親對(duì)它就像愛(ài)護(hù)自己的孩子一樣,一點(diǎn)也不為過(guò)。我們姐弟喜歡它,也是因?yàn)樗休d了我們兒時(shí)無(wú)限的歡樂(lè)時(shí)光。
母親是一名普通的農(nóng)村婦女,勤勞,善良,樸實(shí),能干。這些標(biāo)簽用來(lái)形容她再也合適不過(guò)了。我們家有4畝多菜地、1畝麥地,自打我記事起,她和父親每天都是早出晚歸,忙著家里的那點(diǎn)農(nóng)活,同時(shí)還得照顧我們姐弟的生活和學(xué)習(xí),由于要在家里和地里來(lái)回奔波,擁有一輛自行車(chē)成了母親最大的愿望。
80年代的他們,靠辛苦耕種,收入很有限,但考慮到母親既要種地,又要照顧我們,來(lái)回十分不便,于是,父親也是斥“巨資”給母親買(mǎi)了她人生的第一輛交通工具——一輛飛鴿牌黑色的28自行車(chē)。這輛自行車(chē),可謂是我們家當(dāng)時(shí)最值錢(qián)的家當(dāng)了,母親自然對(duì)它格外愛(ài)惜。每天晚上回來(lái),都會(huì)把車(chē)擦得干干凈凈,給車(chē)子打好氣,以備第二天使用。
有了自行車(chē),母親的生活便捷了很多。每天清晨,天微微亮的時(shí)候,她已經(jīng)騎車(chē)去往地里了,干上個(gè)把小時(shí)的農(nóng)活,又得返回來(lái)給我們做早飯,招呼我們?nèi)ド蠈W(xué),然后又去地里忙活。我們小時(shí)候上學(xué),都是結(jié)伴而行,沒(méi)有父母接送,但是中午得回來(lái)吃午飯,母親就得估量著時(shí)間,往返于家里和地里,還在上小學(xué)的我,雖然幫不上父母太多的忙,但看著她忙前忙后,把家里打理的井井有條,也能感受到他們的辛苦。
春季的時(shí)候,母親從地里回來(lái),車(chē)子上總會(huì)掛滿了各種各樣的時(shí)令菜,讓我們的餐桌上滿滿的春天的味道;夏季,果園里的水果熟了,母親的車(chē)子上就會(huì)多了一些水果,給我們分著吃;秋季,地里的玉米熟了,母親每天早晨都會(huì)騎車(chē)去地里,掰一些玉米帶回來(lái),用大鐵鍋煮熟了,然后騎車(chē)去街上賣(mài)玉米。冬季,地里的農(nóng)活基本都停下了,母親就會(huì)挑一個(gè)天氣晴好的日子,騎著自行車(chē)帶著我們,去城里逛街,我們會(huì)在太陽(yáng)下山前滿載而歸,車(chē)子上掛著各種新買(mǎi)的衣服和日用品,坐在自行車(chē)后面的我們,臉上掛滿了幸福的笑容。
過(guò)年的那幾天,父母會(huì)騎著自行車(chē)帶我們?nèi)ス珗@,去走親訪友,小小的自行車(chē)上,承載著我們家每位成員大大的夢(mèng)想,也給予了我們每個(gè)人努力奮斗的美好希望。
再后來(lái),我們慢慢長(zhǎng)大了,生活條件也越來(lái)越好,雖然后來(lái)也給母親陸續(xù)添置了踏板車(chē),電動(dòng)車(chē),但這輛舊自行車(chē),一直安靜的停放在后院的庫(kù)房里,不曾被賣(mài)掉。因?yàn)樵谖覀兊挠洃浬钐,母親騎自行車(chē)的畫(huà)面,永遠(yuǎn)是最讓人難忘的,自行車(chē)上的母親,承載著她對(duì)家人們無(wú)私的愛(ài),也折射出她對(duì)這個(gè)家庭無(wú)怨無(wú)悔的付出。( 薛江)